Foi o Preto, Ângelo Delgado

 

“Foi o Preto”, Ângelo Delgado, 2026

Esta é a história de um rapaz – Zé – acusado de algo que não fez, apenas por causa da cor da pele. Daí a força do título escolhido pelo autor para o seu mais recente livro “Foi o Preto”. Duma forma muito sucinta e clara, o preâmbulo contextualiza a situação do ódio contra o outro que vem sendo alimentado e que tem raízes profundas na nossa história, no nosso passado colonial e na ideologia salazarista. Com picos de violência como foi o caso de Alcino Monteiro, a qual foi exponenciada com o surgimento de grupos racistas e de extrema-direita e com um clima hostil aproveitado pela comunicação social da pior maneira.

É um livro que trata de muitos assuntos actuais e pertinentes, duma forma muito delicada sem deixar de ser profunda. Conta a história de uma família, de uma comunidade cabo verdiana, os seus dramas, os seus sonhos, as suas preocupações, utilizando registos muito diversos em capítulos curtos através de cartas, telefonemas, flash-backs, descrições muito realistas, diálogos. O racismo, as pequenas/grandes humilhações explícitas ou implícitas, a pobreza, a luta pela sobrevivência, a força das mulheres – Nô Pintcha – que puxam pelos filhos/as para que quebrem o cerco da pobreza, as discriminações das mulheres, os casamentos arranjados das meninas, a invisibilidade das mulheres que fazem as limpezas, o suor dos homens que constroem casas e asfaltam estradas…

Todas as personagens trazem traços das suas vivências pessoais e, embora tenha gostado muito da avó – Micaela – da mãe – Lurdes – e da irmã – Daniela – a estudar Direito em Paris, mas limitada com o pouco dinheiro que tem, Mauro, o irmão mais novo é, em meu entender, o que ajuda o/a leitor/a a sentir de forma mais completa o racismo a que muitos jovens africanos são sujeitos. Na escola, na igreja ou no clube de futebol, isto é, locais por excelência de formação e instrução que deveriam ser democráticos e igualitários, são tantas vezes sítios de grande humilhação, solidão e desamparo. “Escola. Igreja. Clube. Locais de instrução, fé e formação ou instituições feitas para recordarem o teu lugar, o teu papel e os teus limites? Sim, porque há limites, e quem ousar ultrapassá-los terá, de uma forma ou de outra, de esbarrar numa grossa e intransponível barreira de betão. O Zé esbarrou nela. Caiu. Quando se levantou e olhou em frente, estava preso. A razão? Ser preto.” (pág. 39)

Por fim temos o Zé, marcado pela barreira da língua, que teve o azar de apanhar uma professora salazarista que gozava com o seu sotaque, para quem a escola nunca foi um lugar de superação, antes de exclusão. Preso durante seis meses, “deu conta de que a população maioritária da cadeia era negra. Como se vivesse num país africano. Lembrou-se que ali estava e porque ali estava, sem perspetivas de saída, não tendo cometido delito algum.” (…) “É muito negro preso numa cidade de brancos.” (…) “Para que serve realmente isto? Para que servem as prisões? O que vejo, daqui, sentado na borda desta cama bamba, é uma punição aos negros. Aos pobres. Serão todos criminosos? Será que os negros, os mais pobres entre os pobres, serão todos criminosos? Se assim é, a natureza da prisão passa por punir o crime nas classes mais baixas, que menos recursos têm, que menos representação têm. Alvos fáceis de abater que justificam as estatísticas, que sustentam o aumento da criminalidade. Criminalidade que vem, claro, do bairro, do pobre, do negro. De quem vive em ciclos sociais de pobreza e desigualdade, impossíveis, admitamos, de contrariar.” (pág. 67)

Para terminar, quero destacar dois capítulos que muito me impressionaram: o da agressão selvática de um jovem negro no Bairro Alto por um bando de nazis e o da leitura da sentença de absolvição do Zé por um juiz. O primeiro pela capacidade de descrição da cena tão realista, quase cinematográfica; o segundo pela justiça que é feita de forma tão admirável por um juiz que não poupa nas palavras para reparar a injustiça de alguém ser privado  de liberdade por seis longos meses.

Um livro cuja leitura seria muito útil nas escolas e com jovens leitores/as.

5 de Novembro de 2026

Almerinda Bento

 

A Cadela, Pilar Quintana

 

“A Cadela”, Pilar Quintana, 2017

Hoje passei o tempo a ouvir falar da chuva intensa que vai cair amanhã, enquanto lia “A Cadela” de Pilar Quintana e acompanhava a chuva, a humidade, a lama e o bolor que se pega a tudo naquela região da Colômbia onde moram Damaris e o marido Rogelio. Gosto de livros que não me deixam indiferente e este impõe-se pela crueza, pela força opressiva da natureza envolvente, pelo impacto que deixa no leitor/a. Li-o fora do tempo esperado; era leitura deste mês de Novembro no Leia Mulheres Lisboa, mas que não consegui fazer a tempo.

Na badana, lê-se que “A Cadela” representou um marco na carreira da autora como escritora e foi o romance literário mais vendido na Colômbia nos últimos anos, tendo vencido o Prémio Biblioteca de Narrativa Colombiana. Pilar Quintana confessou numa entrevista tê-lo escrito de fio a pavio no telemóvel, enquanto amamentava o filho bebé. 

Certamente essa circunstância não é indiferente ao facto de o grande tema de “A Cadela” ser a maternidade. Damaris é uma mulher que não consegue engravidar, que é confrontada com perguntas como “e para quando um bebé?” ou “porque é que estão a demorar tanto?” (pág. 18) e, apesar de várias tentativas para engravidar, não o consegue, o que a entristece. Sente-se “derrotada e inútil, uma vergonha como mulher, um desperdício da natureza” (pág. 24) e para mais está a chegar a uma “idade em que as mulheres secam” (pág. 25). Como se não bastasse a pressão social para a maternidade, o marido critica-a e troça sempre que ela parte alguma coisa. Era “um corpo que não lhe dava filhos e só servia para partir coisas” (pág. 85). Damaris era um caso perdido. Criada sem o amor dos pais, em casa dos tios e com uma prima sempre pronta a amesquinhá-la, a sua infância é uma sucessão de casos infelizes e o casamento ainda jovem com Rogelio não acrescenta uma mudança ao cinzentismo dos dias.

Ao adoptar uma cadela – a única fêmea de uma ninhada – cuja mãe apareceu morta na praia, Damaris dedica-lhe um amor maternal, defendendo-a da possível violência do marido pouco amigo dos seus próprios cães, dando-lhe os melhores bocados de comida que consegue arranjar e vencendo todos os medos da infância quando é preciso procurar a cadela que se internara na selva. Mas as fugas posteriores da cadela, que o marido previra, fazem com que Damaris fique mais zangada do que preocupada com ela. Castiga-a, acorrenta-a, desinteressa-se, começa a odiá-la. Tudo se altera no comportamento de Damaris para com a cadela Chirli  e a descoberta de que a cadela estava grávida “foi para Damaris como um murro no estômago” (pág.83).

“A Cadela” é um pequeno livro muito denso, muito intenso e duro. A natureza é agreste, as reacções e sentimentos das pessoas são desconcertantes, porque nada é linear na vida. O amor e o desamor, a violência nas suas diferentes formas e expressões, a sobrevivência num ambiente hostil e muito limitado, tantas camadas que se podem encontrar neste livro que se lê de um fôlego, mas que não se quer que chegue ao fim.

E volto ao princípio, porque me impressionou muitíssimo ele ter sido escrito no tempo em que a autora amamentava o seu filho bebé.

10 de Novembro de 2026

Almerinda Bento